El Diez se saca la diez: Messi le dijo basta a la selección y lo celebró con un gol

La cancha, como siempre, dijo todo antes que las palabras. Y vaya si lo dijo. En el Monumental, el ferroviario se calzó la diez por última vez y se despidió como mejor sabe: tocando la pelota, fabricando juego y mojándola. Argentina le ganó 3-0 a Benín, un rival que, seamos honestos, vino más a sacarse una foto con Messi que a competir, y el capitán se dio el gusto de participar en los tres goles.

Abrió la cuenta con un centro quirúrgico para que Otamendi, de palomita, mandara la pelota al rincón. Intervino en la segunda, una jugada de manual que terminó empujando Nico Paz, el pibe que parece sacado de una fábrica de cracks. Y cuando faltaba el broche, el juez cobró penal y Leo, con esa frialdad que le conocemos, fue a ejecutarlo él mismo. Tres a cero, tres goles con su sello y un Monumental que temblaba como en los mejores días.

Cifras que abruman: 21 años, 208 partidos y 126 goles

Lo que dejó el diez es de esas cosas que cuesta dimensionar. Empezó a defender la camiseta grande el 17 de agosto de 2005, cuando muchos de los que ayer gritaban en las tribunas todavía iban a la primaria. Cierre: 208 partidos, 126 goles, 69 asistencias y cuatro títulos con el seleccionado mayor. La Copa América 2021, la Finalissima 2022, el Mundial de Qatar 2022 y la Copa América 2024. Una colección que en otra época hubiera parecido de ciencia ficción, y que en esta, encima, se disfruta en vivo.

“Ayer fue mi último partido y ya extraño vestir la celeste y blanca.”Lionel Messi, en su carta de despedida

Después del partido, cuando la pelota dejó de rodar y la gente todavía no se iba, Messi tomó el micrófono en el círculo central y dijo lo suyo. Pero, según contó él mismo, no le alcanzó. Entonces agarró el celular, abrió Instagram y al día siguiente publicó una carta que se llenó de likes en tiempo récord: un millón en menos de diez minutos. Una locura, incluso tratándose de él.

• Agradeció a su familia, a sus amigos, a los compañeros y a los entrenadores que lo bancaron en las malas y en las buenas.
• Le dejó un recuerdo especial a Diego Maradona, con esa cuota de emoción que siempre reserva para el Diez eterno.
• Reconoció a los clubes por permitirle compatibilizar los compromisos con la selección, y hasta se permitió una mención a la fe que lo acompaña.
• Aseguró estar convencido de la decisión, sin dar lugar a especulaciones sobre un posible regreso.

Entre los miles de comentarios apareció uno que vale la pena marcar: el de Cristiano Ronaldo, el de siempre, el que no se borra. Le mandó un abrazo y le reconoció los logros con Argentina. Un gesto de esos que cruzan rivalidades y confirman que, más allá de los debates de tribuna, entre los grandes hay códigos que la gente de a pie no siempre ve. Aplausos para el portugués, que no le cuesta nada ser generoso y, sin embargo, eligió serlo.

Ahora bien, ojo con el plazo: Leo dijo basta con el seleccionado mayor. No hablo de plazos raros, hablo de lo que dijo, que es lo que uno puede contar. Lo que depare el futuro, si el corazón le pide volver, lo decidirá él. Y si no vuelve, también. Mientras tanto, nosotros, los que tenemos más años que paciencia, nos quedamos con la tranquilidad de haberlo visto levantar la Copa del Mundo con la celeste y blanca, algo que esperábamos desde antes de tener documento. Eso, en esta vida, no se paga con nada.

Mi pronóstico era que iba a estar más emotivo el partido que la carta, y me equivoqué de punta a punta. La carta le ganó al Monumental, y eso que el Monumental estaba lleno y cantando. A veces, uno cree que ya vio todo de estos genios, y se come el garrón de descubrir que todavía guardan un as bajo la manga. Pasó.