En la calle donde todavía se hace el zapato del tango: 28 años moldeando pasos

La puerta está sobre Suipacha, a dos pasos del ruido de siempre del microcentro porteño, y cuando uno se detiene a mirar la vidriera aparece una escena que parece fuera de tiempo: hormas de madera, un taco aguja, un par terminado como de exhibición. Adentro, Antonio Ávalos lleva 28 años fabricando a mano el calzado con el que miles de argentinos y extranjeros pisan las pistas de tango. Tiene 46, empezó a los 18 al lado de su viejo y hoy trabaja con su mujer Analía, que atiende al público, y con Tobías, su hijo de 24, que ya se sentó definitivamente en el taller. En ese local conviven el showroom y la fábrica: del mostrador a la máquina de aparar hay apenas tres metros, y eso les permite mostrar mientras hacen.

Una herencia familiar que empezó por necesidad

El padre de Antonio, Eugenio, fue modelista de calzado y llegó a representar a Christian Dior en la Argentina en una época en la que las mujeres todavía iban a trabajar con zapatos de taco aguja. "Papá era mi maestro. De chico no teníamos mucho dinero y a mí me gustaban las zapatillas que no me podían comprar. Entonces me enseñó a hacerlas", cuenta Ávalos mientras acomoda hormas en una estantería. Nosotros los santiagueños solemos cargar con orgullo esos oficios que aprendemos en la mesa familiar, y este es uno de esos casos: la pobreza como puntapié inicial de una vocación que terminó sosteniendo toda una casa.

El proceso empieza sobre la horma, no en el papel

A diferencia de otros talleres, en Todo Tango Shoes no se boceta en una hoja: se dibuja directo sobre la horma. Antonio marca los trazos, arma un prototipo en talle 37 y lo pone en la vidriera para ver qué dice la gente que pasa o que se anima a entrar. Si el modelo convence, un escalista se encarga de adaptar los moldes a toda la numeración y el zapato recorre después las etapas clásicas: corte, aparado, armado, colocación de suela y terminación. Así, semana tras semana, salen de ahí cerca de 50 pares.

“No podés poner un taco de 7 centímetros en una horma de 9, porque te va a caer mal. El zapato pisa chueco, ya sea en la punta o en el talón.”Antonio Ávalos, fabricante de calzado de tango

Detalles que parecen chicos pero no lo son

• La altura del taco se mueve entre 5,5 y 9 centímetros y nunca se elige al azar: depende de la horma y de cómo va a caer el peso del pie.
• La suela de cromo está pensada para pisos pulidos, donde el zapato no resbala pero sí desliza, ideal para milongas y prácticas en superficies enceradas.
• La suela de cuero se adapta a cualquier piso y fue la gran protagonista cuando, durante la pandemia, el tango salió a bailarse a las plazas.
• Las zapatillas, derivadas del calzado de jazz, llevan cromo en lugar de goma y son las más usadas en entrenamientos y milongas informales.
• Para los materiales, el taller trabaja con cuero, telas, billoné, glitter, charol y estampados que llegan principalmente de China y Brasil.

El local también arma calzado para otros ritmos. Para bachata fabrican modelos con múltiples tiras en el empeine y taco chupete; para rock, diseños más urbanos. Antonio tiene una sola línea que no toca, y lo dice con la misma franqueza con la que habla de todo: "Tiene vencimiento, se deforma, no me sirve", resume cuando le preguntan por el cuero ecológico. Mientras acomoda un par de tacos recién lustrados, explica que un zapato de tango no se piensa como un accesorio bonito sino como una herramienta: el taco, la horma y la suela son decisiones técnicas antes que estéticas, porque de esos tres puntos depende que el bailarín mantenga el eje, que el giro sea limpio y que el deslizamiento no se vuelva un resbalón. Lo que Antonio espera, mientras pasa un trapo por una horma, es que la gente siga bailando. Que las milongas no se apaguen, que sigan viniendo los que se calzan por primera vez y los que ya saben que un buen taco les cambia el paso. Mientras eso pase, habrá alguien dibujando sobre la horma en Suipacha, como hace casi treinta años.